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“Lucho cada día para que 
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El Sur geográfico o cualquier otro de los “su-
res” que, como sabemos también existen, ha te-
nido de siempre problemas con el territorio. No 
se sabe muy bien por qué, enfrentándose con 
terquedad al llamado interés general, los indíge-
nas de todo el mundo se sienten extrañamente 
apegados a sus tierras, en las que nacieron, de 
las que viven y en las que quieren morir. Se nie-
gan a ver mundo, los muy obstinados, cuando 
amablemente —solo al principio— se les invita a 
descubrir nuevos territorios, ofreciéndoles con-
finamiento en reservas, desiertos o viviendas de 
protección oficial. 
En nombre del progreso se expulsó de sus 
tierras hace más de un siglo a los indios squa-
mish, a los uwa no hace mucho, y en nombre 
del progreso quieren tirar ahora a los legíti-
mos habitantes de la huerta. Los fabricantes 
de autopistas, las petroleras, el ferrocarril, el 
puerto, siempre han querido y siguen querien-
do progresar. Ahora utilizan los rimbombantes 
argumentos de la macroeconomía y la globali-
zación, pero son palabras nuevas para las vie-
jas agresiones de siempre. Nosotros nos decla-
ramos insumisos ante la infamia disfrazada de 
proyectos de interés público. Porque si habla-
mos de progreso, pero del bueno, no hay mejor 
progreso en esta época de cambios acelerados 
—cambios a peor, se entiende— que la voluntad 
de permanencia, defendiendo con la acción y la 
palabra la diversidad de los pueblos, la agricul-





“Si no lo cuidas, 








“Esta es una pequeña batalla en la 
terrible guerra de la globalización.” 
No queremos que ellos progresen a costa de 
nuestra permanencia, no a costa de la destruc-
ción de la huerta y del paisaje. No nos queremos 
ir, queda dicho, aquí nos quedamos plantados. Y 
si vienen las máquinas, nos encontrarán fijados 
a la tierra, poblando caballones cual plantación 
insumisa que se niega a ser cosechada.
* Texto originalmente publicado en AA.VV.: Estar en La 
Punta. Retrato de una exposición itinerante en defensa de la 
huerta, UPV, Valencia, 2000.
Éstas son nuestras ideas y nuestra lucha con-
junta, aquí, en zonas o barrios como Cabanyal-
Canyamelar, Campanar-Pouet, La Punta y tantos 
otros, pero también en Amazonia, en la India, o 
en la tierra por la que luchó Ken Saro Wiva. No 
somos pocos, somos muchos millones disemi-
nados por todo el mundo a los que nos quieren 
convencer de que somos pocos y de que nues-
tros pensamientos certeros son pensamientos 
antiguos. Esta es una pequeña batalla en la terri-
ble guerra de la globalización. Ya la empezaron 
los vecinos de Riotinto hace muchos años cuan-
do al grito de ¡Viva la agricultura! se enfrentaron 
con la intocable industria minera británica, que 
envenenaba sus cultivos y sus pulmones. No 
hemos progresado mucho desde entonces. No-
sotros no, ellos sí. Pero resistir resistimos igual, 
con el mismo empeño, con el mismo tesón. La 
lucha por la tierra sigue siendo el semillero de 
todas las demás luchas. No hay ideas que ger-
minen sin territorio que defender. Como dice 
Eduardo Galeano, “cuando es verdadera, cuando 
nace de la necesidad de decir, a la voz humana 
no hay quien la pare. Si le niegan la boca, ella 
habla por las manos, o por los poros, o por don-
de sea”. También por los pies, decimos nosotros, 
quedándonos plantados, con la resistencia de las 
raíces, bien hundidos los pies en el suelo, pues 
como las plantas, no podemos vivir sin la tierra.
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“No queremos que ellos progresen a costa 
de nuestra permanencia, no a costa de la 
destrucción de la huerta y del paisaje.” 
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